从武汉到西宁，需要在西安转机。转机的时间很紧，一行人找到行李后匆匆忙忙地从机场一楼跑到二楼。“西安”两个字，只停留在了登机通道的标志牌和机场的特产礼盒上。我开玩笑地跟姐姐抱怨：“这趟旅行真是委屈了西安这座老城。”不料，她佯装潇洒地挑眉一笑，接着大喊：
“请大声说出我们的口号！”
“去，青，海！”
青海位于大西北地区，对于华中的我们来说，是个小时候觉着无比神秘的远方。当看惯了南方园林里的山清水秀和刮着徐徐微风而波澜的城中湖，突然就想去到这个远方，感受一下细沙飘进眼里的轻微痛感。
在去青海的飞机上，阿姨拉着我透过长方形的窗口往下望。很长一段途中，飞过的都是茫茫大漠。看着漫长的土黄色平地和低低的山丘，感觉飞行的速度脱离想象地慢了下来。当终于看见绿色，看见冷色调的楼房和操场时，心情奇妙得像是从一个世界过渡到了另一个世界。
踏入西宁，铺面而来的是开阔感。即便站在市中心的繁华集贸市场里，踮起脚来，抬头就能看见环绕四周的山峰。山峰不高，是浅灰色的裸山，连绵着，把这座空气稀薄的城市安稳而自由地圈在空荡的怀里。
去青海湖的途中，坐在旅游大巴上感受着一圈圈山路的蜿蜒曲折。经常地，会有全副武装的骑行者经过，有的是一整个车队一起，有的是一个人。他们的背影，连带着延展到看不见尽头的公路一块儿，定格在了旅行者们的镜头里。
那天早上的凌晨四点，我迷迷糊糊地披上外套坐在大巴里。车子开过一大片田野，天还是昏暗的，只有不知从哪投射来的一点点光。透过玻璃窗看田野，目光越来越远，看得越来越深，直到被未知带来的兴奋惊醒，才恍恍惚惚地收回了神。导游带我们去看青海湖的日出，下车的那个湖边离公路很近。我一开始是站在车边等日出的，看着大家的背影被一点点染上光晕，变成了剪影。站在湖边的时候，风吹得帽子在脑后翻腾。头发即便遮挡住了视线也没法整理，就任由着从湖面升上来的橙色日轮，透过缝隙升至我的掌心高度。姐姐的五彩披风飘扬着，差点吓到飞得低的鸟儿。那时，太阳好不容易挂在了空中，天清清冷冷地亮了起来，一转头，月亮居然依旧在天上。这种难以想象的相遇，变成了旅游团里每一个人的幸运。
我们去的青海湖的那个景区点，旁边有很大一片沙地。温顺地拴着鼻环的骆驼，静静地趴在地上。它安着彩色坐垫，挂着彩色旗帜，一动不动地看着某一个地方，不知道在想什么，也不知道能不能再想什么。
那个时候的天，如若抬头看，会因为不被多少云层遮挡的阳光阻拦视线，但用相机拍下来带回家看，就会发现意料之外的惊喜。所有的云像是被一阵风卷着，朝一个方向聚集。那个方向在画面的远处，云朝着离开我的方向聚合，有深有浅，搭配着扬起在空中的细沙，装点了冷冽。
青海湖给人最深的印象是平阔和清澈。你永远不知道看不见的那头，同样跳跃着的人们来自世界的哪一个角落。而它最深处的平静，也尤为地凸显在人们嬉闹时的划水声里。我想起那几天，导游带我们去看最清澈的黄河水。它是纯天蓝色的，一汪一汪地清澈着的，一想到它最终将奔腾着和滚滚而去的其他汹涌支流汇合，我就怕它疼。就和青海湖一样，当人们在浅水区划艇刺激时，我就怕它疼。
离开西宁的最后一个上午，姐姐带我去一家自营小餐馆里吃正宗的纯牛奶冰淇淋。离开西宁快三年的现在，我居然还会因为那一盒冰淇淋而对青海产生一种不知名的归属感。这座空气较为稀薄的城市，一直带着它的专属凉薄感活在我的回忆里。
想起这些的时候，突然就很想能再听到有人大声地对我喊：
“请大声说出我们的口号！”
“去，青，海！”
（作者系2017级新能源材料与器件专业学生）